【原文】
城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。
惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
共来百越文身地，犹自音书滞一乡。
【译文及注释】
登上高楼远眺，眼前一片荒凉，令人愁思无限。
狂风四起，惊动了水中荷花；暴雨骤下，抽打着墙上的薜荔。
想起同遭贬逐的朋友，怎奈崇山密林，遮住了千里的目光，让我无法远望。
柳江曲折，又似那九回的愁肠，叫我更加郁闷。在这偏僻的蛮荒之地，就是互通音讯，也是困难重重。
注释
柳州：今属广西。漳：漳州。汀：汀洲，今属福建。封：封州。连：连州，今属广东。
漳汀封连四州刺史：指漳州刺史韩泰、汀州刺史韩晔、封州刺史陈谏、连州刺史刘禹锡，柳宗元与四人共同参与永贞革新失败，被集体外贬南方偏远之地。
接：连接。大荒：泛指荒僻的边远地区。海天愁思：如海如天的愁思。
惊风：急风、狂风。乱飐（zhǎn）：吹动。薜荔：一种蔓生植物，也称木莲，在中国诗歌传统中是典型的南方植物。
重遮：层层遮住。千里目：这里指远眺的视线。江：指柳江。
九回肠：愁肠九转，形容愁绪缠结难解。梁简文帝《应全诗》：“望邦畿兮千里旷，悲遥夜兮九回肠。”
共来：指和韩泰、韩华、陈谏、刘禹锡四人同时被贬远方。百越：即百粤，泛指五岭以南的少数民族。
文身：身上文刺花绣，古代有些民族有此习俗。文，通“纹”，用作动词。
犹自：仍然是。音书：音信。滞：阻隔。
【赏析】
在唐朝官员的晋升路径中，“刺史”是一个重要的环节，如果做上长安附近或者朝廷核心要地的刺史，很快就可以进入中央，甚至有当宰相的希望；但如果被分配到岭南偏僻荒芜的州郡，则意味着以后很可能永远流落地方，再也没有回中央任职的可能性。
在写作这首诗时，柳宗元面对的就是这样的境况。他在年轻时考场得意，又深受当权者赏识，刚三十出头就做到了朝廷核心的礼部员外郎，前途一片光明。柳宗元也摩拳擦掌，积极参加政治改革，试图运用自己的能力，扭转当时朝政衰落的局面。然而不久之后，柳宗元参加的永贞革新宣告失败，他与一群同志即刻遭遇外贬，过了几年又被外放到了更为边远的柳州，重返朝廷的希望也离他越来越远。
唐代诗人柳宗元的《登柳州城楼寄漳汀封连四州》，作于其贬谪柳州时期。诗中借登楼所见苍茫险恶之景，抒发了诗人对远方友人的深沉思念与自身孤愤悲凉的心境。
“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。”开篇气象恢宏而悲怆，“城上高楼”点明立足点之高，“接大荒”展现荒远无际的视野，暗合贬谪之地的僻远。“海天愁思”以浩瀚自然比拟愁绪的广渺无边，“茫茫”二字既写天地混沌，亦写心境迷茫，奠定了全诗沉郁苍茫的基调。
“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”此联以疾风骤雨中的景物隐喻政治环境的凶险。“惊风”“密雨”象征残酷的政治打压，“乱飐”“斜侵”凸显其狂暴无情。“芙蓉”（荷花）与“薜荔”（香草）皆出《楚辞》，象征君子高洁品质。风雨摧残芳草的意象，暗喻诗人与友人遭受迫害的处境，赋中有比，寄慨遥深。
“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。”由远景收束至近观：层叠岭树遮蔽远望的视线，婉曲江流犹如愁肠百转。“重遮”写隔绝之苦，暗含对远方友人的望眼欲穿；“九回肠”化用司马迁《报任安书》“肠一日而九回”，以江流曲折喻内心郁结的愁苦，情景交融，刻骨铭心。
“共来百越文身地，犹自音书滞一乡。”直抒胸臆，点明寄赠之意：我们虽同被贬至百越蛮荒之地，却仍阻隔一方，音信难通。“共来”原可相互慰藉，但“犹自”转折，凸显了孤独的深化。不仅与朝廷隔绝，彼此亦难互通声息，悲愤中透出绝望的孤寂。
此诗作于唐宪宗元和十年，柳宗元与韩泰、韩晔、陈谏、刘禹锡等因“永贞革新”失败同被贬为边州司马（史称“二王八司马事件”），十年后五人奉召返京，旋即再贬远州刺史。柳宗元抵柳州后登楼远眺，寄诗四位分处漳、汀、封、连州的友人，共诉患难之谊与天涯之悲。此诗被誉为柳宗元七律压卷之作，以壮景写哀情，寓激愤于苍茫，将迁客骚人的沉郁悲怆提升至浩渺的哲学境界。
【作者简介】
柳宗元，河东（今山西永济）人，世称“柳河东”，是中唐时期杰出的文学家、思想家、政治家，与韩愈共同倡导“古文运动”，并称“韩柳”，同时位列“唐宋八大家”之一，其散文成就尤高，诗歌亦清峻深婉，影响深远。
柳宗元出身世家，自幼聪敏，21岁进士及第，才华备受瞩目。唐顺宗即位，重用王叔文、王伾等人推行改革（史称“永贞革新”），柳宗元为革新集团核心成员，时年仅32岁。改革仅持续百余日即失败，顺宗被迫退位，宪宗即位，革新派遭清算。柳宗元被贬为邵州刺史，赴任途中再贬为永州司马（今湖南永州），一待就是十年，后被贬为柳州刺史（今广西柳州）。在柳州四年，他兴办教育、释放奴婢、凿井植柳，政绩卓著，深受百姓爱戴。柳宗元病逝于柳州，年仅47岁，后由好友刘禹锡整理其遗稿，编成《柳河东集》。
柳宗元一生刚直不阿，忧国忧民，虽遭长期贬谪，却未消沉颓废。在永州、柳州期间，他将个人苦难升华为对社会、自然、人生的深刻思考，其文其人皆具“孤高而仁厚，冷峻而深情”的特质。与刘禹锡交谊深厚，二人并称“刘柳”，患难中相互扶持，传为佳话。
