早寒有怀

臻臻 唐诗 36

【原文】

木落雁南度,北风江上寒。

我家襄水曲,遥隔楚云端。

乡泪客中尽,孤帆天际看。

迷津欲有问,平海夕漫漫。

【译文及注释】

树叶飘落大雁飞向南方,北风萧瑟江上分外寒冷。

我家就在弯曲的襄水边,远隔楚地天地云海茫茫。

思乡的眼泪在异乡流尽,遥看天边的归来孤帆。

风烟迷离渡口又在何处,茫茫江水在夕阳下荡漾。

注释

木落:树木的叶子落下来。雁南度:大雁南飞。

襄水曲(qū):在汉水的转弯处

楚云端:长江中游一带云的尽头。

乡泪客中尽:思乡眼泪已流尽,客旅生活无比辛酸。

天际:天边。

迷津:迷失道路。津,渡口。

平海:宽广平静的江水。

漫漫:水广大貌。

【赏析】

唐代士人为了争取功名,常常需要背井离乡,前往首都长安去准备科举,求取名誉。独自在异乡生活,除了经济开销上的困难,更可怕的是远离熟悉环境后无处不在的强烈孤独感与不安定感。到了冬季,万物萧瑟,草木凋零,眼看寒风北来,鸿雁南归,远在楚地的家乡不但气候温暖,又有家人朋友悉心的照料,但自己却不得不稽留关中,独自同贫穷与严寒搏斗,心中不由升起悲苦之感,只能去看看每日南归的航船,想象故乡的景物,从中获得一丝慰藉。

在这样寒冷与温暖、颠沛与安稳的对照下,自然会反思自己背井离乡的决定是否正确,求取功名是否真的这么重要。诗歌尾联说“迷津欲有问”,问的就是这个问题。在这首诗里,作者并没有给出明确的答案,不过从诗人日后归隐襄阳的选择来看,经过这次重新思考,他最终还是找到了适合自己的人生渡口。

唐代诗人孟浩然的《早寒江上有怀》(又作《江上思乡》),是一首典型的羁旅思乡之作。全诗情景交融,情感深沉,以萧瑟秋景烘托漂泊之愁,以遥望故园抒写归心之切,语言清冷而意蕴绵长,充分体现了孟浩然诗歌“清淡中见深情”的艺术风格。

“木落雁南度,北风江上寒。”开篇即绘深秋景象:树叶凋零(“木落”),大雁南飞(“雁南度”),北风凛冽,江面寒意逼人。“木落”暗用《楚辞·九歌》“洞庭波兮木叶下”之意;“雁南度”既是自然现象,也象征游子思归(古人常以雁寄书、喻归)。此联不着一“愁”字,却通过肃杀的物象与刺骨的体感,营造出孤寂凄寒的氛围,为全诗定下悲凉基调。

“我家襄水曲,遥隔楚云端。”“襄水”汉水流经襄阳的一段,孟浩然故乡所在;“楚云”古襄阳属楚地,云遮雾绕,故称“楚云端”,既写地理之远,更显归途渺茫、望而不可及。“曲”字写出家乡依水而居的温柔,“遥隔”二字则陡转直下,道出空间阻隔之痛。

“乡泪客中尽,孤帆天际看。”思乡之泪,已在漂泊途中流尽(“尽”字极言悲伤之深、时间之久);日日凝望江上孤帆,盼其能载己归乡,却只见它消失于天边——望帆实为望归,帆去人留,愈显孤独。此联对仗工稳,“乡泪”对“孤帆”,“尽”对“看”,一内一外,一情一景,极具张力。

“迷津欲有问,平海夕漫漫。”“迷津”化用《论语·微子》“使子路问津”典故。孔子周游列国,遇隐者长沮、桀溺,子路问渡口(津)何处,二人答:“滔滔者天下皆是也,而谁以易之?”意指世道混乱,无路可走。孟浩然借此表达,前路迷茫,不知何往,欲问归途而不得;而眼前所见,唯见暮色苍茫,江海(“平海”指江面如海般广阔)与夕阳融为一体,一片混沌无边。结句以景结情,天地苍茫,归期无望,余味无穷。

《早寒江上有怀》以秋江寒景为幕,以思乡迷途为魂,将一个失意游子的孤独、焦虑与无助,写得入骨三分。尤其尾联“迷津欲有问,平海夕漫漫”,不仅是地理上的无路可问,更是人生方向上的茫然四顾——这种在盛世中的个体迷失,使此诗超越了一般思乡之作,具有更深的时代与人性共鸣。

【作者简介】

孟浩然,字浩然,号孟山人,唐代著名山水田园诗人,襄州襄阳(今湖北襄阳)人,世称“孟襄阳”。他与王维并称“王孟”,是盛唐山水田园诗派的奠基者和代表人物之一,诗以清淡自然、意境幽远著称,被后人誉为“清旷”“淡远”之宗。

孟浩然少好节义,喜隐逸,早年在鹿门山(今湖北襄阳)隐居读书,躬耕自足,交游名士,声名渐起。虽才华横溢,却屡试不第。40岁时赴长安应进士举,名动公卿,但终未及第。传说曾在王维私邸偶遇唐玄宗,因诵“不才明主弃”之句触怒皇帝,仕途彻底无望(此事存疑,多为后人附会)。科举失败后,曾漫游吴越、湘赣等地,结交李白、王昌龄、张九龄等名士。晚年回到襄阳,继续隐居,享年52岁。