【原文】
陇首云飞,江边日晚,烟波满目凭阑久。一望关河萧索,千里清秋,忍凝眸?
杳杳神京,盈盈仙子,别来锦字终难偶。断雁无凭,冉冉飞下汀洲,思悠悠。
暗想当初,有多少、幽欢佳会,岂知聚散难期,翻成雨恨云愁?阻追游。每登山临水,惹起平生心事,一场消黯,永日无言,却下层楼。
【译文及注释】
山岭之上,黄昏的云彩纷飞,晚上江边, 暮霭沉沉。眼前是一片烟波万里,我凭栏久久望去,只见山河是那么清冷萧条,清秋处处凄凉,让人心中不忍难受。
在那遥远的神京,有一位盈盈的如仙佳人。自从分手以来,再也没有她的音信,令我思念悠悠。我望断南飞的大雁,也未等到来任何的凭据,只能使我的愁思更长。
回想当初有多少相见的美好时光,谁知聚散不由人,当时的欢乐,反变成今日的无限愁怨。千里之外我们无从相见,只有彼此思念。每当我又见山水美景,都会勾起我的回忆,只好默默无语,独自下楼去。
曲玉管:词牌名。
陇首:亦称陇坻、陇坂,为今陕西宝鸡与甘肃交界处险塞。
凭阑:即凭栏,倚靠着楼台的栏杆。关河:关塞河流,这里泛指山河。
忍:怎能忍受。凝眸:目光凝聚在一起。
杳(yǎo)杳:遥远渺茫。神京:帝京,京都,这里指汴京(今开封)。
盈盈:形容女子娇媚可爱的神态。仙子:比喻美女,这里指词人所爱的歌女。
锦字:又称织绵回文。事见《晋书·窦滔妻苏氏传》“窦滔妻苏氏,始平人也。名蕙,字若兰。善属文。滔,苻坚时为秦州刺史,被徙流沙。苏氏思之,织锦为回文旋图诗以赠滔,宛转循环以读之,词甚凄惋,凡八百四十字”。后用以指妻寄夫之书信。难偶:难以相遇。
断雁:鸿雁传书,这里指雁没有担负起传书的任务。冉冉:形容慢慢飞落的样子。
冉冉:慢慢,渐渐。汀:水中或水边之平地。
思悠悠:思念之情绵绵不绝。
雨恨云愁:指两人的爱情不能成功,心头充满悔恨哀愁。
阻追游:被某种力量阻碍而不能自由追寻自己的所爱。
消黯:黯然销魂。永日:长日。长,兼指时间或空间。
却下层楼:只得无精打采地走下高楼。
【赏析】
在纸醉金迷之生活中既无法解脱,是以柳永特别喜欢登高望远,以找寻心灵之寄托,尤其在寥廓之秋天,极目远跳,宇宙穹苍之浩瀚,越发显出一己之渺小,而天地间一片萧索,正是其内心之写照,为柳永真情之流露。《曲玉管·陇首云飞》极为一例。
这首词是北宋著名词人柳永的《曲玉管·陇首云飞》,为柳永羁旅怀人、感旧伤离的代表作之一。全词以登高望远起兴,由景入情,层层递进,将对昔日欢爱的追忆、对神京佳人的思念、对人生聚散无常的怅惘融为一体,情感深婉绵长,语言清丽而沉郁,充分体现了柳永“以赋为词”的铺叙特色与“秋士易感”的文人情怀。
柳永一生仕途坎坷,长期漂泊江湖,多出入秦楼楚馆,与歌妓交往密切。此词应作于其漫游江南或西北时,登高望远,触景生情,追忆昔日与“神京仙子”(可能指汴京某位歌妓或恋人)的欢会,感慨如今音信断绝、孤寂难遣。
上片—— 登高望远,触目萧索。
"陇首云飞,江边日晚,烟波满目凭阑久。"“陇首”泛指高地或山头(非特指甘肃陇山),点明登临之地。云飞、日晚、烟波——三个意象叠加,营造出苍茫、迟暮、迷离的秋日黄昏图景。“凭阑久”三字,暗示愁思之深、伫立之久。"一望关河萧索,千里清秋,忍凝眸?"极目所见,山河冷落,天地肃杀。“千里清秋”化用宋玉“悲哉秋之为气也”,暗含士人悲秋传统。“忍凝眸?”以反问收束:怎忍心再看?——欲看不忍,不看又思,矛盾心理跃然纸上。
"杳杳神京,盈盈仙子,别来锦字终难偶。"“神京”指北宋都城汴京(今开封),神圣而遥远。“盈盈仙子”:既美且仙,充满理想化色彩,可见其深情。“锦字”用前秦苏蕙织回文锦寄夫窦滔典,喻指书信。“终难偶”始终无缘收到她的音信——空间阻隔 + 音讯断绝 = 双重绝望。“断雁无凭,冉冉飞下汀洲,思悠悠。”孤雁失群,象征自身漂泊;雁本可传书,却“无凭”(不可靠),更添失望,“冉冉”写雁飞之缓,亦衬人心之滞重。结句“思悠悠”直承《古诗十九首》“悠悠洛阳道”,余韵无穷。
下片—— 追忆往昔,悲今伤昔。
“暗想当初,有多少、幽欢佳会,岂知聚散难期,翻成雨恨云愁?”由眼前之寂反推往昔之欢:“幽欢佳会”四字极尽缠绵。“岂知”陡转——原以为情会长久,谁知命运弄人,欢爱竟化为“雨恨云愁”(比喻愁绪如风雨交织,无休无止)。“阻追游”三字短句,如一声叹息,再也不能重游旧地、重温旧梦了。戛然而止,力重千钧。
“每登山临水,惹起平生心事,一场消黯,永日无言,却下层楼。”凡登高临水,必触动心事——说明此痛已成常态。“一场消黯”整日沉浸在黯然神伤中。“永日无言”沉默是最大的悲鸣。末句“却下层楼”:从高处下来,看似动作结束,实则愁思未了——以行动收束情感,含蓄至极。
柳永此词,表面写男女离思,实则融入了士人失意、人生漂泊、时光流逝的普遍悲感。它之所以动人,正在于那份“明知欢爱不可再得,却仍忍不住回望”的人性真实——这或许也是所有古典诗词中最永恒的主题之一。
【简介】
柳永,北宋著名词人,婉约派最具代表性的人物,崇安(今福建武夷山)人,原名三变,字景庄,后改名永,字耆卿,排行第七,又称柳七。宋仁宗朝进士,官至屯田员外郎,故世称柳屯田。他自称“奉旨填词柳三变”,以毕生精力作词,并以“白衣卿相”自诩。他精通音律,创作慢词独多,擅长于抒写羁旅行役之情,铺叙刻画,情景交融,语言通俗,感情细腻,对宋词的发展有深远影响,其作品在当时广为传唱,有“凡有井水处,即能歌柳词”之说。
1008年,柳永进京参加科举前,柳永在文青圈子里已是大名鼎鼎,他踌躇满志地放言“定然魁甲登高第”,然而,天不遂人愿,柳永初试落第。
柳永面子上无光,一首《鹤冲天·黄金榜上》,发泄他对科举的牢骚和不满,“金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向?未遂风云便,争不恣游狂荡?何须论得丧。才子词人,自是白衣卿相。烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红倚翠,风流事,平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅斟低唱!”
这首词瞬间红遍京城,也传到宋仁宗耳朵里去,其实,柳三变这个时候对出仕并没有真正绝望,但仁宗对这首词却很认真。经过1015年第二次落第,到1018年,经过第三次考试,终于顺利进入殿试榜。谁知,当仁宗皇帝看到“柳三变”这个名字,龙颜大怒,恶恨恨抹去了柳永的名字,在旁批到:“且去浅斟低唱,何要浮名?”这一批,等于是断了柳永的仕途。
既然皇帝都批示“且去浅斟低唱”,柳永干脆自嘲“奉旨填词柳三变”,和一众能歌善舞、琴棋书画皆通的歌妓唱和作乐。逛青楼是那个年代的风尚,秦观、苏轼、陆游、范仲淹等人都乐在其中,连皇帝也不能免俗。但真正把青楼女子放到高处、毫不吝啬笔墨吟诵的只有柳永。由于柳永文名在外,诗歌流传很快。一经柳永品题的歌妓,身价立马翻十倍。
这样的柳永,混迹青楼,不但不花钱,还被女子们视若珍宝一样供养着,当时青楼女子流传一个顺口溜:不愿穿绫罗,愿依柳七哥。不愿君王召,愿得柳七叫。不愿千黄金,愿得柳七心。不愿神仙见,愿识柳七面。
“浪荡”的柳永,最终还是进入了仕途。
柳永原名柳三变,“三变”出自《论语》的“君子有三变:望之俨然,即之也温,听其言也厉”,按儒家正统,为官的父亲自然希望他也为官。柳永大概也会想:大哥及叔父们都是进士,自己却半生都无功名,总是愧对家乡父老的。1024年,40岁的柳永再次考试,遗憾的是,再度落第。柳永愤而离开京师,由水路南下填词,踏遍各地烟花巷陌,词名也越来越响。
然而,心中那个入仕的念头一直没有放下,柳永直到50岁左右,改名“柳永”(取“永”有“长久”之意,或为避讳)。1034年,仁宗亲政,对历届科场沉沦之士的录取放宽尺度,柳永闻讯赴京赶考,与二哥柳三接同登进士,柳永喜悦不已。暮年及第,从睦州团练推官,到余杭县令,再到小小的屯田员外郎。柳永在仕途上没有得到重用。
又十年,柳永与世长辞,死时一贫如洗,是他深爱的歌妓们集资埋葬了他。每年清明,歌妓们还会集体到他坟上吊唁,称为“吊柳会”。柳永生前身后,大概注定要与温柔乡结缘了。